【2013 五月影展:愛電影.愛自由】《艾未未.草泥馬》影評

【主題講座場】

<藝術公民不缺席>
主講人:
徐明瀚(電影與藝術評論者)
黃以曦(影評作家,著有《離席》)



《艾未未.草泥馬》 AI WEIWEI NEVER SORRY

美國/陳愛麗/2012/91min/Color

5/16(四) 18:30 焯炤館一樓演講廳



騎著假馬,跑向真實!讀紀錄片《艾未未草泥馬》
作者/黃以曦

被記錄的紀錄片工作者

當這個藝術家已經以其藝術作品或公民行動,寫就並激發各種論述,我們竟然將在這樣一部表面上似乎是「對大眾已有的定見做更周延說明、呈現」的紀錄片中,意外獲得了全新,與重新,認識艾未未的機會。艾未未在作為一名「某個藝術家」、「某個維權人士」之前,他首先是他自己。如果我們能從「艾未未這個人」此一最基本的介面開始閱讀他,則關於他的藝術與社會行動,我們才可能有更深層與層次性的理解。

 艾未未是在做什麼事的人?儘管我們可能對艾未未那些屢屢拍出高價、陳列在知名美術館的作品如數家珍,我們也熟悉艾未未尤其到後來那些近乎高調與激烈地正面對抗中國官方,占據全球媒體大篇幅版面的社會行動,但我們不能忘記的是,艾未未自己就是個紀錄片工作者。而這一點,正是閱讀《艾未未‧草泥馬》,另一個值得琢磨思考的層面。

或許比較恰當的說法是,艾未未是透過紀錄片工作,來進行他的社會行動,當然也可看作某種藝術創作,或先期的準備工作,或延續更全面的採集與反思。但不管如何,一名自己就在進行紀錄片工作的創作者,隸屬進記錄他的鏡頭,絕不會是一個無警覺或無辜的被攝者。由此角度觀之,《艾未未‧草泥馬》裡有著精采的關於兩個紀錄片工作者的對望、對談與對峙,以及當然也是,表面上作為被攝者的艾未未,表演著一種尋常、日常和當然,不動聲色卻更有力量地,將他所捍衛的東西,與他想呈現的特定面向的他自己,呈現給紀錄片讀者。


「人」是有身世的個體

約略介紹一下艾未未的部分紀錄片作品(或說,幾齣紀錄片行動),《艾未未‧草泥馬》中也大量帶到這些社會行動的脈絡:

《童話》:
這是艾未未於2007年在德國卡塞爾文件展發表的行為藝術,他帶了1,001個中國人前往該城市,在這些人當中包含了各種身分,有學生、設計師、農民、工人與無業者,其中有些人甚至沒有護照。紀錄片記錄了這些人原本的生活,以及到德國後對於該旅程之所見所思的採訪與紀錄。

《花臉巴兒》:
該片是艾未未在2008年中國發生四川大地震後所進行的調查,主軸是關於將地震中遇難學生的具體數據做出調查、整理,包括學校、姓名、年齡、班級、家庭住址、家庭聯絡等資料。艾未未以這個行動,一方面是拒絕中國政府刻意隱匿或模糊這些資訊,以規避校舍安全及其他相關責任,另一方面也是「讓每個人不只是一個模糊的編號,而是一個具有龐大身世的生命個體」這樣的信仰。




無懼的藝術家《艾未未,草泥馬》
作者/但唐謨

艾未未,世界最知名的藝術家之一,我們應該都很熟悉吧!2009年他曾經來過台灣;去年此時他的作品正在北美館展出,但是他本人卻得不到台北市的出席邀請;郝龍斌接待北京市長的時候,他曾經公開表示不爽。好像去年有一天,一早上打開臉書,台灣臉書友為了聲援艾未未,每個人都在轉貼他的「一虎八奶」(我也有貼喔),臉書上突然之間「肉香四溢」,非常壯觀。在台灣要瞭解艾未未實在太簡單了,他所有的紀錄片作品,全部都在youtube上面免費給你看到飽(例如本片中提到的《老媽蹄花》 ),他的推特aiww,歡迎你隨時加入,你還可以看網路上面看他的粉絲(艾粉)和五毛黨之間的叫罵,非常精彩。

本片的導演陳愛麗曾經拍過一部紀錄短片《誰怕艾未未》,而《艾未未,草泥馬》彷彿是《誰怕艾未未》的加長版,以更寬廣的角度和更深入內容,發掘艾未未的藝術生命,以及他堅韌的革命動力。片中回顧了他從2008年開始一連串與中國政府抗爭的事件。2008 年北京奧運的時候,他參與了「鳥巢」的設計,但是他發現華麗的宣傳背後,是一連串的謊言和假象,他不願意成為政府宣傳的工具,憤而拒絕參加奧運。2008年四川大地震的時候,低劣的建築(豆腐渣工程)造成房屋倒塌,上千學童因此而喪生,但是官方卻不願透露死者人數和名單,對人民隱瞞事實,於是在靠著博客在網路中揭竿而起,希望還原事實真相,最後找到了5千個受害學童的名字……

拍攝一個這樣偉大的人的紀錄片,總是會歌功頌德一番,但是這部片更加突顯的,是藝術家的一種風骨。在電影的敘述當中,感覺到導演和艾未未之間有一種特殊的互動,一種互相信任瞭解的感情,表現在影片當中。片中記錄艾未未的故事,都是非常痛心疾首的歷程;但是整個敘事過程,總是帶著幽默,有時候甚至讓人發笑。在如此一個奇異的記錄氛圍當中,流露出艾未未特殊的藝術家魅力。

藝術家做藝術,或許藝術家會藉藝術來抒發自己的政治訴求(例如畢卡索畫《格爾尼卡》),但是很少有藝術家像艾未未這樣,非常大膽勇敢,幾乎是用整個生命,去衝撞一個巨獸般的強權。艾未未為了追查大地震,遭到中共當局百般阻撓,他被拘捕,在旅館中被毆打,儘管他受盡了委屈,他從來沒有表現出任何「受害者」的姿態,他永遠是那麼樂觀,永遠帶著調笑戲謔,好像在講笑話的態度,面對一切的困難。

藝術家的一切都表現在他的藝術上面,這部片中記錄了艾未未重要的藝術作品。例如他把史前的文物摔爛,或者拿去上漆,把珍貴的古物整個毀壞掉,以表達他對整個國家的憤怒;他在一整面牆上掛滿了學童的書包,好像大地震之後,學童們留在地上,滿地的破碎,心碎的書包;他的工作室被強制拆除,他卻在那裡開食物趴慶祝;我覺得他最屌的作品,是當警察拍攝他們的時候,他們的人反過來拍攝警察,那種和權力的直接碰撞,藝術張力非常強大,也讓人深深感受到艾未未的「無懼」。

這部電影,讓我們除了網路之外,更進一步認識艾未未。艾未未其實一直本著很基本的價值觀,就是「正義」——對就是對,錯就是錯,中國沒有言論自由,沒有思想解放,就是不對。這麼簡單的正義原則,卻是大部份的人無法做到的。想想看,他身在一個這麼惡劣的政治環境中,仍然這麼勇敢地對抗不公義,而我們的政府……哎!別提了。艾未未,劉曉波,陳光誠,這些人讓我們看到了真正的正義。

此外,艾未未拍過一部關於楊佳襲警事件的紀錄片,正在進行的金馬影展剛好有一部劇情片《我還有話要說》,也是描寫楊佳事件,值得參考。

0 意見:

張貼留言